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О. Є. Єсін. Етика витримування як форма 
суб’єктності в умовах абсурду: «Опале листя» Акі 
Каурісмякі

Стаття присвячена концептуальному аналізу філь-
му Акі Каурісмякі «Опале листя» (“Kuolleet  lehdet”) 
(2023) як тексту, що реалізує багаторівневу модель 
абсурду, у якій інституційний, міжсуб’єктний і он-
тологічний виміри існують одночасно. Метою до-
слідження є опис специфічної моделі суб’єктності 
героїв А. Каурісмякі через введення трьох концептів: 
антинагороди, структури «майже» та етики витри-
мування. Методологія поєднує кінознавчий аналіз із 
філософською рефлексією на перетині екзистенцій-
ної філософії та філософії афекту. Інституційний 
вимір описується через антинагороду  — інвер-
сію причинно-наслідкового зв’язку, де сумлінність 
обертається покаранням. Міжсуб’єктний  — через 
структуру «майже»: герої перебувають на відстані 
одного жесту від зв’язку, який так і не відбувається. 
Онтологічний  — через подвійну присутність теми 
війни: акустичну (радіо) і візуальну (жовтий та бла-
китний колір). Наукова новизна полягає у введенні 
трьох аналітичних категорій та порівняльній типо-
логії суб’єктності на матеріалі фільмів А. Каурісмя-
кі, В.  Вендерса і М.  Слабошпицького. Такий підхід 
дозволяє переосмислити абсурд не як конфлікт між 
людиною і сенсом у камюзіанському розумінні, а як 
структурну умову, що організовує світ фільму.
Ключові слова: етика витримування, антинагоро-
да, структура «майже», скандинавське кіно, проле-
тарське кіно, актор; митець, суб’єктність, поети-
ка, естетична чуттєвість, іронія, постіронія.

O. Yesin. The ethics of endurance as a form of 
subjectivity in absurdity: “Fallen Leaves” by Aki 
Kaurismäki

Th e relevance of the study. Aki Kaurismäki’s Fallen 
Leaves (Kuolleet lehdet) (2023) engages with a multilevel 
model of absurdity in which institutional, intersubjective, 
and ontological dimensions coexist simultaneously. 

Th e fi lm radicalizes Kaurismäki’s minimalist poetics by 
introducing the catastrophe of the war in Ukraine as 
an ontological dimension that transforms local social 
absurdity into a global existential condition. Existing 
scholarship focuses primarily on the fi lm’s place in 
Kaurismäki’s proletarian series and on its formal style, 
while the philosophical structure of absurdity, the 
function of war, and the specifi c model of subjectivity 
exhibited by the characters remain underexplored.

Th e purpose of the study. Th e article aims to describe 
the specifi c model of subjectivity of Kaurismäki’s 
characters through the introduction of three analytical 
concepts  — anti-reward, the “almost” structure, and 
the ethics of endurance  — and their comparison with 
adjacent models in the philosophy of absurdity and 
contemporary auteur cinema.

Th e methodology. Th e study combines fi lm analysis 
with philosophical refl ection at the intersection of 
existential philosophy, aff ect theory, and comparative 
cinema studies. A typological comparison is drawn 
with Wim Wenders’ Perfect  Days (2023) and Myroslav 
Slaboshpytskyi’s Nuclear Waste (2012).

Th e results. Absurdity in the fi lm is organized on three 
levels. Th e institutional dimension is described through 
the concept of anti-reward  — a systemic inversion 
of cause-and-eff ect logic in which conscientiousness 
becomes grounds for punishment. Th e intersubjective 
dimension is conceptualized through the “almost” 
structure — a confi guration of impossible connection in 
which the characters remain at the distance of a single 
gesture from union that never occurs. Th e ontological 
dimension is realized through a dual form of the war 
in Ukraine’s presence: acoustic — radio as the voice of 
catastrophe — and visual — the yellow-and-blue color as 
a silent authorial gesture of solidarity, placed in the most 
vulnerable spaces of the characters’ existence.

Th e scientifi c novelty. Th e study introduces the 
concepts of anti-reward, the “almost” structure, and 
the ethics of endurance as new analytical categories 
at the intersection of fi lm studies and philosophical 
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anthropology, and constructs a comparative typology of 
subjectivity based on Fallen Leaves (2023) by Kaurismäki, 
Perfect Days (2023) by Wenders, and Nuclear Waste 
(2012) by Slaboshpytskyi.

Th e practical signifi cance. Th e proposed concepts — 
anti-reward, the “almost” structure, and the ethics of 
endurance  — can be applied in further fi lm studies 
research on minimalist and proletarian cinema, as well 
as in teaching courses on fi lm philosophy, aesthetics, and 
art studies. Th e materials of the study may be used for 
the analysis of a broader corpus of auteur cinema dealing 
with the conditions of existence of marginalized subjects 
under systemic injustice.

Conclusions. Kaurismäki’s ethics of endurance is 
distinct both from the Camus’ Rebellion and from 
Wenders’ model of the subject of restraint: the characters 
endure the pressure of circumstances that actively work 
to destroy them. Th eir subjectivity is characterized not 
by declaration or harmony but by the discipline of not 
falling apart  — a minimal but real distance from the 
systems that seek to reduce them.
Keywords: ethics of endurance, anti-reward, “almost” 
structure, Scandinavian cinema, proletarian cinema, 
actor, artist, subjectivity, poetics, aesthetic sensibility, 
irony, post-irony

Актуальність теми дослідження. Питання 
про те, як суб’єкт існує в умовах системної не-
справедливості соціальних інституцій, набуває 
особливої гостроти в контексті суспільно-по-
літичних криз сьогодення. Сучасне авторське 
кіно дедалі частіше звертається до проблемати-
ки через поетику повсякденності, зображуючи 
героїв, які не протестують, а витримують  — і 
в цьому витримуванні зберігають суб’єктність. 
А. Каурісмякі є одним із найпослідовніших 
представників цієї тенденції: його пролетарські 
герої існують у зоні соціальної непомітності, не 
маючи ілюзій щодо можливості змінити умо-
ви свого існування. «Опале листя» (Каурісмякі, 
2023) радикалізує цю поетику: війна в Украї-
ні з’являється у фільмі як онтологічний вимір, 
що розширює локальний соціальний абсурд до 
глобального екзистенційного контексту. Попри 
активну рецепцію фільму в кінокритиці, його 
філософська структура  — зокрема специфічна 
модель суб’єктності персонажів та функція війни 

як естетичного та етичного чинника — недостат-
ньо досліджена в науковому дискурсі. Це визна-
чає актуальність пропонованого дослідження.

Постановка проблеми. Кінематограф А.  Ка-
урісмякі традиційно описують через мініма-
лістичну естетику, стриману акторську гру та 
іронію у форматі deadpan. Однак ці категорії 
не дають достатнього інструментарію для ана-
лізу стрічки, де іронічна дистанція співіснує з 
прямим включенням війни в Україні як онто-
логічного виміру. Постає питання: яка модель 
суб’єктності формується в умовах, коли абсурд 
організований одночасно на інституційному, 
міжсуб’єктному та онтологічному рівнях? 

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Розгляд творчості А. Каурісмякі здійснюється 
переважно у трьох напрямках: аналіз соціаль-
ної поетики його пролетарської серії, вивчення 
формальної мови мінімалізму і deadpan-естети-
ки, а також осмислення місця режисера в тради-
ції європейського авторського кіно.

Е.  Нестінген описує поетику А.  Каурісмякі, 
звертаючись до концепту «мелодрами вимоги», 
демонструючи, що герої режисера  — антиге-
рої, позбавлені ілюзій,  — витримують і гідно 
борються, балансуючи між статусом невдахи й 
збереженням суб’єктності; мовчання персона-
жів постає при цьому як естетична позиція, а не 
психологічна деталь (Nestingen, 2008; 2013).

С. Ківімякі аналізує пролетарську серію 
А. Каурісмякі як єдиний проєкт дослідження 
класової суб’єктності у фінському контексті  — 
артикуляції гендеру і бідності в умовах сканди-
навської держави добробуту (Kivimäki, 2012). 
«Опале листя» як четверта частина серії успад-
ковує структурну логіку, але суттєво зміщує 
акценти: якщо ранні фільми серії зосереджені 
на соціальній мобільності як ілюзії, то «Опа-
ле листя» додає глобальний онтологічний вимір 
через присутність війни, якого в попередніх ча-
стинах не було. 

Окремим методологічним джерелом є дослі-
дження deadpan1-естетики в кіно. Т.  Пост кон-
цептуалізує deadpan як навмисне утримання 

1 Термін deadpan не має усталеного українського відповідника. Буквально — «мертве обличчя» (pan у розмовній англійській — обличчя); опи-
сово передається як «незворушна серйозність», «кам’яна міміка» або «суха подача». У кінознавчій традиції його пов’язують передусім із ко-
медійною технікою Бастера Кітона і Чарлі Чапліна — парадоксально, що собака в «Опалому листі» має ім’я Чаплін. У сучасному авторському 
кіно deadpan набуває ширшого значення: це манера, що приховує авторську позицію і потребує від глядача самостійної інтерпретаційної 
роботи. У А. Каурісмякі він функціонує не як комічний, а як захисний механізм суб’єкта, що адаптувався до середовища, яке систематично 
знецінює будь-який емоційний прояв.
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афекту  — форму суб’єктності, що функціонує 
через відмову від емоційної перформативнос-
ті (Post, 2023); С.  Нгай показує, що стани бло-
кованої емоційності є структурно значущими 
для діагностики пізньої модерності (Ngai, 2005). 
Утім у жодній із цих розвідок поняття deadpan 
не застосовується до фінського авторського кіно 
і дослідники не розглядають його у зв’язку з фі-
лософією абсурду — що і визначає методологіч-
ну лакуну, яку заповнює пропонована розвідка.

Філософський контекст дослідження фор-
мується на перетині кількох традицій. Камю-
зіанська концепція абсурду, як конфлікту між 
людською потребою в сенсі і мовчанням світу, 
дає вихідну систему координат, від якої фільм 
відштовхується (Camus, 2005). Кафкіанська тра-
диція абсурду, як бюрократичної норми, резо-
нує з логікою антинагороди у фільмі, хоча, на 
відміну від Ф.  Кафки, у А.  Каурісмякі метафі-
зичний жах замінений буденною іронією. Філо-
софія афекту Ж. Дельоза і Ф. Ґваттарі пропонує 
інструменти для аналізу речей як афективних 
блоків  — матеріальних слідів надії або її втра-
ти (Deleuze & Guattari, 1994). Нарешті, коротко-
метражний фільм М. Слабошпицького «Ядерні 
відходи» (Слабошпицький, 2012) утворює кон-
трастний полюс у межах самого кінематографіч-
ного матеріалу: там, де А.  Каурісмякі зберігає 
іронічну дистанцію та «мікрощілини» виходу, 
М. Слабошпицький показує абсурд як тотальне 
середовище, з якого виходу немає.

Наявні дослідження «Опалого  листя» зосе-
реджуються переважно на його місці в про-
летарській серії А.  Каурісмякі, на формальній 
спадкоємності його стилю і на рецепції фільму в 
контексті Каннського фестивалю. Питання про 
філософську структуру абсурду у фільмі, про 
функцію війни як онтологічного виміру і про 
специфічну модель суб’єктності, що відрізняє 
героїв А. Каурісмякі від суміжних кінематогра-
фічних і філософських моделей, залишаються 
недостатньо розробленими. Саме цю лакуну за-
повнює пропонована стаття.

Мета статті  — описати специфічну модель 
суб’єктності героїв А. Каурісмякі через введення 
концептів антинагороди, структури «майже» і 
етики витримування та зіставити їх із суміж-
ними моделями у філософії абсурду і сучасному 
авторському кіно.

У цій статті абсурд розглядається як бага-
торівнева розподілена умова існування, що 
проявляється одночасно на інституційному, 
міжсуб’єктному й онтологічному рівнях — і ана-
лізується через три взаємопов’язані концепти: 
антинагороду, структуру «майже» та етику ви-
тримування.

Виклад основного матеріалу дослідження. 
Кінематограф А. Каурісмякі традиційно пов’язу-
ють із мінімалістичною естетикою, стриманою 
акторською грою та специфічною формою іро-
нії. Його герої — маргіналізовані суб’єкти, поз-
бавлені ілюзії соціальної мобільності, але здатні 
зберігати залишкову гідність у межах буденного 
існування. А. Каурісмякі вибудовує логіку свого 
фільму на простому і невблаганному принципі: 
система карає саме за те, що людина робить пра-
вильно. Головну героїню Ансе виганяють із су-
пермаркету за те, що дозволяє безхатькам брати 
протерміновані продукти  — товар, призначе-
ний для смітника. Після цього вона приходить 
на співбесіду в бар із власним фартухом — жест 
абсолютно серйозний, позбавлений будь-якої 
самоіронії. Вона готова працювати. Але власник 
бару виявляється наркоторговцем і потрапляє 
під арешт саме в день її першої зарплати. Що-
разу Ансе робить усе правильно. Щоразу цього 
виявляється достатньо для чергового падіння.

Інший герой  — Холаппа  — рухається тією 
самою траєкторією. Він працює на СТО з не-
справним компресором, що регулярно виходить 
з ладу. Коли обладнання зрештою травмує його, 
роботодавець отримує зручний привід не ви-
плачувати компенсацію — у крові Холаппи ви-
являють алкоголь. Це також стає причиною для 
звільнення. Після автосервісу Холаппа влашто-
вується на будівництво, ще менш оплачувану 
роботу, з якої його теж виганяють. Герой опиня-
ється на вулиці і, зрештою, у притулку для без-
хатьків. Соціаль ні сходи у фільмі ведуть лише 
вниз (Рис. 1).

Саме цю логіку доцільно описати концептом 
антинагороди  — системної інверсії причин-
но-наслідкового зв’язку, за якої сумлінність стає 
причиною для покарання. Старший охоронець 
формулює її з майже філософською чіткістю: 
«Його місце у смітті»  — про протермінований 
товар. Ансе відповідає: «Мабуть, моє теж»  — 
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єдина репліка у фільмі, де героїня прямо арти-
кулює власний статус, і А.  Каурісмякі її не ко-
ментує.

Ця логіка резонує з кафкіанською традицією, 
де бюрократична система є непроникною для 
людського розуміння (Kafk a, 2012),  — однак у 
Ф.  Кафки абсурд супроводжується метафізич-
ним жахом, тоді як у А. Каурісмякі антинагорода 
подана в режимі буденної норми: герої не диву-
ються їй і не обурюються. Протилежний полюс 
задає «Ядерні відходи» М. Слабошпицького, де 
логіка перетворення людини на сміття доведена 
до фізіологічної крайності і антинагорода є то-
тальною,  — іронічна дистанція між людиною і 
системою зникає повністю. У А. Каурісмякі ге-
рої цю дистанцію зберігають: на докір щодо за-
пізнення втретє за тиждень Холаппа зауважує, 
що сьогодні лише понеділок; Ансе говорить охо-
ронцеві, що доніс на неї: «Ти далеко підеш». Не 
бунт — лише відмова злитися з тим, чим систе-
ма пропонує їм стати.

Якщо інституційний абсурд у фільмі організо-
ваний через логіку антинагороди, то міжсуб’єк-
тний абсурд має іншу конфігурацію, яку можна 
описати як структуру «майже». Ансе і Холаппа 
не розлучаються  — вони не з’єднуються. Між 
ними постійно існує відстань рівно в одну дію: 
обмін поглядами в барі, зустріч на зупинці, вече-
ря, яка обривається. Щоразу можливість зв’язку 
є реальною і щоразу вона не реалізовується.

Структура «майже» є специфічною формою 
абсурду, що відрізняється від класичної трагедії 
розлуки. У трагедії герої з’єднуються і втрача-
ють одне одного  — є момент повноти зв’язку, 
після якого настає втрата. У структурі «майже» 
повноти не було ніколи: є лише серія наближень, 
кожне з яких зупиняється за крок до з’єднання. 
Це робить абсурд не драматичним, а хроніч-
ним — він не вибухає, а тліє.

Центральним матеріалом для аналізу є сцена 
вечері. Ансе купує другу тарілку  — вона живе 
сама і має лише один комплект посуду. Тарілка, 
як матеріальний слід очікування, існує до появи 
гостя і передбачає потенційний зв’язок (Рис. 2).

Після вечері Холаппа дістає з кишені куртки 
флягу з горілкою і жадібно п’є, Ансе реагує: «Мій 
батько помер від алкоголю, брат також. Мама 
померла від горя». Холаппа обурений, йде. Ансе 
викидає тарілку в смітник. Куплена в передчутті 

зв’язку, тарілка стає матеріальним свідченням 
його відсутності.

У термінах філософії афекту Ж. Дельоза і 
Ф. Ґваттарі тарілка функціонує як афективний 
блок  — об’єкт, що зберігає інтенсивність надії 
або її втрати (Deleuze & Guattari, 1994); так само 
фляга є блоком ізоляції, а розбите дзеркало на 
початку фільму — зламаної ідентичності. А. Ка-
урісмякі систематично будує матеріальний світ 
фільму через такі речі-носії, що передують дії і 
зберігаються після неї.

«Опале листя» є прикладом фільму, де зов-
нішня катастрофа наявна як онтологічний ви-
мір — умова, що організовує простір існування 
героїв, не потребуючи від них жодної реакції. 
Позиція автора щодо війни в Україні входить у 
фільм через дві принципово різні форми: акус-
тичну і візуальну.

Акустична — радіо. Упродовж фільму з ньо-
го лунають зведення: удари по пологовому бу-
динку в Маріуполі, розбомблений театр із ти-
сячею людей під завалами, майже 150  ракет за 
тиждень, удар по залізничному вокзалу в цен-
тральній Україні. Війна звучить між побутови-
ми сценами. Єдина пряма реакція Ансе — фраза 
«клята війна» — після чого героїня вимикає ра-
діо і більше не повертається до теми. Це не бай-
дужість, а захисне заціпеніння людини, яка не 
може одночасно переживати власну злиденність 
і чуже горе  — і обирає те, що ближче і що ще 
піддається бодай мінімальному впливу.

Авторська позиція А.  Каурісмякі щодо цьо-
го вибору є виразною. Він сам пояснив його 
на пресконференції в Каннах: «Я не міг зняти 
жодного фільму під час війни, якось її не проко-
ментувавши, тому прокоментував через радіо» 
(Каурісмякі, 2023) [тут і далі — переклад О. Є.].

Візуальна форма присутності позиції авто-
ра щодо війни влаштована принципово інак-
ше. Поєднання жовтого і блакитного кольорів 
українського прапору з’являється двічі: жовта 
подушка Ансе перегукується із синім рюкзаком 
під головою Холаппи, стілець у лікарняній пала-
ті також жовто-синій (Рис. 3, 4). 

Це авторський підпис, мовчазний політич-
ний жест солідарності, розміщений у найбезза-
хисніших станах людського існування  — сні і 
хворобі. Разом ці дві форми утворюють повну 
присутність теми війни у фільмі: вербальну і 
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візуальну, свідому і позасвідому, контрольовану 
і ні (Рис. 5).

Три виміри абсурду у фільмі — інституцій-
ний, міжсуб’єктний і онтологічний  — являють 
умову, у якій питання про суб’єктність геро-
їв А.  Каурісмякі набуває особливої гостроти. 
Камюзіанська відповідь передбачає бунт: усві-
домлення безглуздя і протистояння йому як 
єдину гідну позицію суб’єкта. Ця модель збері-
гає приховану телеологію  — герой знає, проти 
чого він іде, і ця спрямованість конституює його 
суб’єктність. Ансе і Холаппа не бунтують. Вони 
також не капітулюють і не розчиняються в об-
ставинах. Їхня суб’єктність влаштована інакше, 
і для її опису доцільно ввести поняття етики ви-
тримування.

Витримування є відмінним від споріднених, 
але нетотожних концептів. Суб’єкт утримання в 
«Ідеальних днях» В. Вендерса досягає афектив-
ної повноти через ритуал і увагу до деталі: його 
існування є узгодженим із ритмом світу, і ця 
узгодженість є формою мудрості. Головний ге-
рой Хірояма медитативно присутній у кожному 
моменті — фотографує гілки в контражурі, слу-
хає касети, прибирає туалети з повною зосере-
дженістю. Його суб’єктність є позитивною: він 
щось здобуває через своє існування.

Герої А.  Каурісмякі не здобувають  — вони 
витримують. Ансе тримається за роботу, яка її 
не тримає; Холаппа тримається за тверезість, 
яка йому не дається; обоє тримаються за мож-
ливість зв’язку, що постійно вислизає. Етика ви-
тримування є етикою збереження за відсутності 

Рис. 1. Кадр із фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Скріншот автора.

Рис. 2. Кадр із фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Скріншот автора.
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Рис. 3, 4. Кадри з фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Скріншоти автора.

Рис. 5. Кадр із фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Скріншот автора.
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гарантій: не перемога над обставинами, не гар-
монія з ними, а просте і виснажливе небажання 
розпастися. У цьому сенсі вона є ближчою до 
стоїчної традиції, ніж до камюзіанської: не де-
кларація позиції, а дисципліна існування.

Показово, що вже назва фільму задає цю то-
нальність. Фінський оригінал Kuolleet  lehdet 
означає не «опале», а «мертве  листя»  — між-
народний прокат пом’якшив це до елегійного 
“fallen”. Але фільм послідовно повертається до 
образу мертвого як стану існування. Перший 
кадр  — касова стрічка, якою рухаються упако-
вані шмати м’яса: мертва плоть як першообраз 
світу (Рис. 6). 

У барі дівочий гурт виконує пісню про те, що 
навіть цвинтар має паркан  — смерть не звіль-
няє, вона лише переносить ув’язнення в інший 
вимір. У кінотеатрі герої дивляться «Мертві 
не помирають» Дж. Джармуша. Мертве в А. Кау-
рісмякі є не метафорою загибелі, а описом сере-
довища: світ, у якому все вже відбулося, але про-
довжує бути присутнім. Саме на цьому тлі етика 
витримування отримує цілісне значення  — це 
не боротьба з мертвим, а відмова повністю в 
ньому розчинитися.

Структурне тло, на якому етика витримуван-
ня набуває своєї специфіки, утворює беземоцій-
на масовка в барах і кафе — нерухомі обличчя, 
люди, котрі мовчки сидять і п’ють: витримування, 
що втратило суб’єкта і просто відбувається. 
Афіші старого кіно на стінах підсилюють цей 
ефект, функціонуючи не як ностальгія, а як знак 
сплощеної темпоральності, де минуле і теперішнє 

існують у спільному, застиглому часі. Саме на 
цьому тлі стає видимим мінімальний надли-
шок гідності, який Ансе і Холаппа ще вс тигають 
утримати.

Собака є єдиним персонажем фільму, що іс-
нує поза структурою витримування. Він про-
сто  є. Ансе підібрала його з вулиці, і цей жест 
турботи система ще не встигла знецінити. Саме 
тому собака є не сентиментальним доповнен-
ням, а доказом того, що безумовний зв’язок 
можливий — хоча поки що лише між людиною і 
твариною (Рис. 7). 

Коли Холаппу виписують з лікарні, на нього 
чекають Ансе і пес, поява якого «ламає» систему. 
Героїня вперше за фільм усміхається і підморгує 
(і Холаппі, і глядачеві). Цей мікрорух стає точ-
кою, де етика витримування проривається назо-
вні. Підморгування виходить за межі внутріш-
ньої дисципліни і стає зверненням до Іншого: 
миттєвим, тілесним, особистим  — і саме тому 
непідвладним логіці антинагороди (Рис. 8). 

Ім’я собаки — Чаплін — обрано невипадково. 
Воно виводить фільм у ширший кінематогра-
фічний контекст. Фінальний кадр, у якому Ансе і 
Холаппа віддаляються від камери, зменшуючись 
у просторі, резонує з канонічним фіналом «Но-
вітніх часів» (1936) Чарлі Чапліна (Рис. 9, 10).

З огляду на задокументовану спорідненість 
поетики А. Каурісмякі із традицією німого кіно 
(Nestingen, 2013), цей перегук навряд чи є випад-
ковим. Йдеться про тихий міжчасовий діалог. 

Висновки. Проведене дослідження засвідчило, 
що в «Опалому листі» А. Каурісмякі реалізовано 

Рис. 6. Кадр із фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Скріншот автора.
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Рис. 7. Кадр із фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Malla Hukkanen / Sputnik.

Рис. 8. Кадр із фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Скріншот автора.

Рис. 9. Кадр із фільму «Опале листя» (реж. А. Каурісмякі, 2023). 
Джерело: Скріншот автора.
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багаторівневу модель абсурду, у якій інститу-
ційний, міжсуб’єктний і онтологічний виміри 
існують одночасно, не зливаючись і не скасовую-
чи одне одного. Аналіз демонструє, що абсурд у 
фільмі є не філософською декларацією і не сти-
лістичною провокацією, а розподіленою умовою 
існування, що структурно організує світ фільму.

Дослідження встановило, що інституційний 
вимір абсурду побудований через логіку анти-
нагороди — системної інверсії причинно-наслід-
кового зв’язку, за якої сумлінність обертається 
покаранням. Аналіз показав, що ця логіка збли-
жує фільм із кафкіанською традицією, однак 
принципово відрізняється від неї відсутністю 
метафізичного жаху: антинагорода в А. Кау-
рісмякі функціонує як буденна норма, подана в 
режимі сухої констатації. 

Міжсуб’єктний вимір абсурду, як засвідчило 
дослідження, організований через структуру 
«майже»  — специфічну конфігурацію немож-
ливого зв’язку, де герої перебувають на відстані 
одної дії від з’єднання, але ця відстань відтво-
рює себе знову і знову. 

Аналіз онтологічного виміру демонструє, 
що війна в Україні наявна у фільмі через дві 
принципово різні форми: акустичну  — радіо 
як голос катастрофи — і візуальну — жовтий та 
блакитний кольори як мовчазний авторський 
жест солідарності, розміщений у найбеззахисні-
ших просторах існування героїв.

Проведене дослідження обґрунтувало понят-
тя етики витримування як нової типологічної 

категорії для опису суб’єктності в дусі А.  Кау-
рісмякі. Аналіз засвідчив: ця модель є відмінною 
від камюзіанського бунту, що передбачає декла-
рацію позиції і спрямованість проти системи, і 
від моделі суб’єкта утримання В. Вендерса, що 
досягає афективної повноти через медитатив-
ну присутність у ритуалі. Герої А.  Каурісмякі 
не здобувають і не декларують — вони утриму-
ються від саморуйнування в умовах, що активно 
цьому сприяють. Зіставлення з «Ядерними від-
ходами» М.  Слабошпицького дозволило вста-
новити межі цієї моделі через контраст: якщо в 
М. Слабошпицького антинагорода є тотальною 
і фізіологічною, а іронічна дистанція між люди-
ною і системою зникає повністю, то в А.  Кау-
рісмякі ця дистанція зберігається.

Перспективи подальших досліджень пов’я-
зані з кількома напрямами. По-перше, верифі-
кація концепту етики витримування на матері-
алі пролетарської серії А. Каурісмякі дозволила 
б встановити, чи є ця модель суб’єктності кон-
стантою його поетики. По-друге, розгорнуте 
теоретичне обґрунтування структури «майже» 
як самостійної наратологічної категорії могло б 
збагатити інструментарій аналізу любовної лінії 
в авторському кіно за межами корпусу фільмів 
А.  Каурісмякі. По-третє, питання про функцію 
матеріальних об’єктів як афективних блоків у 
мінімалістичному кіно потребує систематично-
го дослідження на перетині філософії афекту 
Ж. Дельоза і Ф. Ґваттарі та кінознавчого аналізу 
речі. 

Рис. 10. Кадр із фільму «Новітні часи» (реж. Ч. Чаплін, 1936). 
Джерело: Скріншот автора. 
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