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А.  А.  Демура. Амбівалентність зла в сучасному 
українському кінематографі: трансформації обра-
зів героя і антагоніста

У статті аналізується амбівалентність зла як клю-
чова етико-естетична стратегія сучасного україн-
ського кінематографу. Дослідження зосереджене на 
трансформації образів героя і антагоніста у фільмах 
початку 2020-х  рр., де класичні дихотомії поступа-
ються складним, суперечливим формам суб’єктно-
сті. Зло розглядається як багатовимірний досвід, 
який проявляється у формах травми, моральної 
втоми, екзистенційної розгубленості або надмірної 
відповідальності. У роботі запропоновано типоло-
гію модусів амбівалентності зла, що охоплює онто-
логічний, етичний та психоафективний рівні. Проана-
лізовано, як візуальні, драматургічні й символічні 
засоби дозволяють передати невизначений, але гли-
боко присутній моральний конфлікт. Підкреслюєть-
ся роль кіномистецтва у формуванні нової етичної 
оптики, здатної відрефлексувати досвід війни, втрат і 
життєвих зламів. Матеріалом для аналізу стали філь-
ми: «Клондайк» (2022), «Памфір» (2022), «Атланти-
да» (2019), «Бачення метелика» (2022), «Люксембург, 
Люксембург» (2022) та «Погані дороги» (2021).
Ключові слова: національна ідентичність, кінема-
тограф, війна, зло, українське кіномистецтво, ін-
тертекстуальність, самоідентифікація, аудіовізу-
альне мистецтво, персонаж, трансформація, Інший, 
суб’єктність.

A. Demura. The ambivalence of evil in contemporary 
Ukrainian cinema: transformations of the hero and 
antagonist figures

Th e relevance of the study. In contemporary 
Ukrainian cinema, the traditional opposition between 
good and evil is increasingly destabilized. Under the 
conditions of war, postcolonial experience, and social 
rupture, evil is no longer framed as a clearly defi ned 
external antagonist. Instead, it appears as an ambivalent 
presence embedded in subjectivity, ethical hesitation, 
and aff ective states. Th is shift  requires a conceptual 

framework capable of accounting for moral uncertainty 
and ethical complexity within cinematic narratives. 

Th e purpose of the study. Th e article aims to 
conceptualize the ambivalence of evil as an ethical and 
aesthetic strategy in contemporary Ukrainian cinema 
(Klondike (2022), Pamfi r, (2022), Atlantis (2019), 
Butterfl y Vision (2022), Luxembourg, Luxembourg (2022), 
Bad  Roads (2021)) focusing on the transformation of 
hero and antagonist fi gures in fi lms produced in the early 
2020s.

Th e methodology. Th e research is based on an 
interdisciplinary approach combining close fi lm analysis 
with philosophical hermeneutics and trauma studies. 
Th eoretical perspectives developed by H. Arendt, 
P. Ricoeur, S. Neiman, S. Žižek, and J. Kristeva provide 
the analytical lens for examining narrative structures, 
visual strategies, and aff ective dynamics. A comparative 
reading of selected fi lms allows for identifying recurring 
ethical and aesthetic patterns. 

Th e results. Th e analysis reveals that evil in 
contemporary Ukrainian cinema operates not as a 
singular act or character trait, but as a complex condition 
shaped by trauma, moral fatigue, excessive responsibility, 
ethical paralysis, and inherited forms of violence. Based 
on these observations, the article proposes a typology 
of the modes of ambivalence of evil, structured around 
ontological, ethical, and psycho-aff ective dimensions. 
Th ese modes demonstrate how cinematic characters 
inhabit zones where neither action nor inaction off ers a 
morally unambiguous solution.

Th e scientifi c novelty. Th e study off ers a systematic 
typology of the ambivalence of evil in Ukrainian cinema 
and reframes evil as a structural element of cinematic 
subjectivity rather than a fi xed moral category or 
narrative function.

Th e practical signifi cance. Th e proposed framework 
can contribute to further research in fi lm studies and 
cultural theory, particularly in analyses of trauma, 
memory, and ethical representation in audiovisual art.

Conclusions. Contemporary Ukrainian cinema 
articulates a new ethical optic in which evil emerges as 
an internalized, relational, and ambivalent phenomenon. 
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Th is reconfi guration refl ects broader cultural processes of 
rethinking moral agency, responsibility, and vulnerability 
in the context of historical and existential rupture. 
Keywords: national identity, cinema, war, evil, Ukrainian 
film art, intertextuality, self-identification, audiovisual 
art, character, transformation, the Other, subjectivity.

Актуальність теми дослідження зумовлена 
тим, що в сучасному українському кіно зло де-
далі частіше віддзеркалює складний внутрішній 
стан людини, пов’язаний із травмою, втратами 
та моральною невизначеністю. На тлі війни й 
суспільних змін виникає потреба по-новому 
осмислювати образи героя та антагоніста, які 
вже не відповідають традиційним уявленням 
про добро і зло. Важливо систематизувати ці 
нові форми зображення та зрозуміти, як кіно 
допомагає глядачеві побачити моральну склад-
ність сучасної реальності.

Постановка проблеми та її актуальність. 
Досвід війни, історичних втрат і соціальних 
криз потребує зміни аналітичних підходів до 
інтерпретації екранних образів. Сучасне україн-
ське кіно формує нову етико-естетичну оптику, 
у якій зло постає нечітким, часто невидимим 
механізмом розщеплення ідентичності й мора-
лі. Традиційна дихотомія герой / антигерой по-
ступається амбівалентним фігурам.

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Розгляд сучасного українського кінематографу 
потребує міждисциплінарного теоретичного 
поля, у якому феномен амбівалентності зла роз-
глядається не лише як філософська проблема, а і 
як наративний, естетичний та етичний механізм 
створення образів героя й антагоніста. У філь-
мах, що осмислюють досвід колоніального на-
сильства, посттоталітарної травми та війни, зло 
постає не стільки як зовнішній агент руйнуван-
ня, скільки як внутрішній розлам суб’єктності, 
пам’яті й ідентичності. У цьому контексті фі-
лософські концепції Х.  Арендт (Арендт, 2021), 
З.  Баумана (Бауман, 2022), С.  Нейман (Neiman, 
2002), П. Рікера (Ricoeur, 1967, 2004), С. Жижека 
(Žižek, 2000, 2008), Ю. Крістевої (Kristeva, 1982, 
1989) стають основою для аналізу моральної не-
однозначності та символічної природи насиль-
ства в українському кіно XXI ст.

Питання пам’яті та травми в культурному 
полі України ґрунтовно осмислено в роботах 

Т. Гундорової (Гундорова, 2024), В. Агеєвої (Аге-
єва, 2023), М. Рябчука (Рябчук, 2011), Г. Грабови-
ча (Грабович, 1997) та Я. Грицака (Грицак, 2022), 
де наголошується на постгеноцидному й пост-
колоніальному вимірі української ідентичності. 
Ці підходи дозволяють виявити специфіку укра-
їнського досвіду зла як системного, історичного 
та інституційного явища, що особливо актуа-
лізується в умовах російської агресії. У кінема-
тографічному дискурсі ця проблематика про-
являється в драматургії моральної межовості, 
де герої та антагоністи існують у зоні етичного 
напруження, спричиненого війною, пам’яттю й 
колективною травмою. Особливо важливими є 
також дослідження сучасного українського кіно, 
які аналізують екранізацію травматичного дос-
віду та трансформацію образів героя і ворога в 
оповідній структурі фільму. 

У сучасних теоріях кіно амбівалентність пер-
сонажів розглядається у зв’язку з модусами гля-
дацької ідентифікації М.  Сміта (Smith, 2022), 
афектом К. Плантінґи (Plantinga, 1999), тілесни-
ми та афективними механізмами репрезентації 
насильства В. Собчак (Sobchack, 2004), а також 
структурами екранної пам’яті, осмисленими в 
теорії культурної пам’яті А.  Ассман (Assmann, 
2011) та концепції постпам’яті М. Гірш (Hirsch, 
2012). Ці підходи дозволяють аналізувати не 
лише зображення зла, а й механізми співпере-
живання, виправдання, відторгнення або трав-
матичного повторення, що формують етичний 
досвід глядача. 

В українському кінознавчому дискурсі амбі-
валентність зла, пам’яті та насильства осмис-
люється крізь призму історичних травм, ко-
лоніального досвіду й пошуку нових моделей 
ідентичності. Дослідження Л. Брюховецької 
(Брюховецька, 2005), О.  Мусієнко (Мусієнко, 
2021), І. Зубавіної (Зубавіна, 2007) та Г. Погреб-
няк (Погребняк, 2020) підкреслюють відхід су-
часного українського кіно від одновимірної 
героїчної сюжетної організації та формування 
персонажів, що існують у полі моральної неод-
нозначності й екзистенційної межовості. 

Наявний корпус досліджень створює під-
ґрунтя для аналізу амбівалентності зла, але по-
требує уточнення поняттєвого апарату, який 
дозволив би описати нові феномени українського 
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кіно  — ті, що виходять за межі класичних мо-
делей героя  — антигероя, жертви  — агресора, 
пам’яті — забуття. 

Мета статті  — сформувати концептуальну 
модель амбівалентності зла як етико-естетичної 
стратегії сучасного українського кінематографу. 
Для реалізації поставленої мети дослідження 
зосереджується на кількох основних завдан-
нях: визначити поняття амбівалентності зла у 
філософському та кінематографічному контек-
стах; проаналізувати трансформацію образів 
героя й антагоніста в українських фільмах по-
чатку 2020-х  рр.; дослідити, як через естетичні 
й сюжетні засоби сучасне кіно осмислює зло як 
травму, моральну втому, внутрішній розлам або 
наслідок надмірної відповідальності; а також 
розробити типологію модусів амбівалентності 
зла, яка дозволяє описати нові етичні форми, 
що формуються в українському аудіовізуально-
му мистецтві. 

Виклад основного матеріалу дослідження. 
Тема амбівалентності зла почала гостро зву-
чати у філософії після травматичного досвіду 
ХХ  ст.  — тоталітаризму, геноциду, масового 
насильства. Ці події спричинили появу нової 
етичної оптики, зокрема в європейському інте-
лектуальному середовищі. Ключовою фігурою 
цього дискурсу стала Х. Арендт (Арендт, 2021), 
яка запропонувала концепцію «банальнос-
ті зла», згідно з якою зло може скоюватись без 
свідомої злочинної мотивації і не бути проявом 
радикальної жорстокості. Науковиця демон-
струє, що зло може виникати не з бажання його 
робити, а з «неспроможності мислити» (Арендт, 
2021, с. 86–91). Підпорядкована системі людина 
слідує правилам, позбавленим емпатії, за інер-
цією. Вона відмовляється від особистої відпові-
дальності й діє автоматично, не замислюючись 
над наслідками.

С.  Нейман (Neiman, 2002) радикалізує цей 
висновок: зло стає інтелектуальною пробле-
мою, його складно пояснити й зрозуміти логіч-
но. С. Нейман наголошує, що після трагедій на 
кшталт Освенцима чи Хіросіми зло неможливо 
виправдати або хоча б просто пояснити. Воно 
руйнує нашу здатність думати, що світ логічний 
і впорядкований (Neiman, 2002, pp. 250–258).

П.  Рікер (Ricoeur, 1967) пропонує іншу пер-
спективу  — герменевтику зла. Науковець ана-
лізує символічні й ритуальні форми, через які 
людство історично репрезентувало зло, напо-
лягаючи, що йому неможливо надати логічного 
визначення (Ricoeur, 1967, pp. 3–7; 25–40). Пізні-
ші праці П. Рікера зміщують акцент на пробле-
му травми та історичної події. У книзі «Пам’ять, 
історія, забуття» зло постає подією втрати, що 
формує суб’єктність через досвід страждання 
та етичну необхідність свідчення (Ricoeur, 2004, 
pp. 161–176; 357–361; 457–459). 

С.  Жижек (Žižek, 2008) переводить аналіз у 
площину ідеології та несвідомого, наголошуючи, 
що найбільш небезпечні форми зла виникають 
там, де насильство діє під прикриттям мораль-
ної «правильності». Ідеться про зло, що постає з 
етичних переконань — коли прагнення чистоти, 
порядку або справедливості витісняє Іншого й 
легітимує насильство (Žižek, 2008, pp.  105–116; 
140–158). 

Ю. Крістева (Kristeva, 1982) розглядає амбіва-
лентність зла крізь призму психоаналізу. Науко-
виця описує стан людини, яка стикається із чи-
мось глибоко особистим — тим, що колись було 
частиною її самої, але тепер повинно бути витіс-
нене, щоб не зруйнувати межі внутрішнього Я. 
Зло тут виступає невидимим, проте руйнівним 
розривом людської ідентичності (Kristeva, 1982, 
рp. 1–4; 8–10; 13). В іншій праці (Kristeva, 1989) 
дослідниця переходить до теми меланхолії. Вона 
розмірковує про стан, коли людина не здатна 
осмислити втрату. Тут зло мовчазне. Воно про-
являється у втраті сенсу, перетворюється на без-
мовний біль, що роз’їдає особистість зсередини 
(Kristeva, 1989, pp. 3–6; 9–10; 12–14).

Як бачимо, сучасна філософія розглядає зло 
в багатовимірній перспективі: як інституційну 
нормалізацію насильства, руйнування здатності 
мислити й відчувати, як втрату довіри до світу, 
травматичний досвід, що формує суб’єктність, 
як морально раціоналізовані форми насильства 
та внутрішній афективний розлам. 

У цьому контексті постає завдання конкре-
тизувати поняттєвий апарат. У статті ключовим 
поняттям є термін «амбівалентність зла», під 
яким пропонується розуміти здатність зла про-
являтися в суперечливих формах, поєднуючи 
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руйнівний потенціал із моральною неочевидні-
стю, маскуючись під турботу, етику чи справед-
ливість і породжуючи специфічний естетичний 
та екзистенційний досвід.

Задане визначення є рамкою для подальшого 
аналізу конкретних кінематографічних прикла-
дів, у яких амбівалентність зла набуває різних 
наративних, етичних і візуальних форм. У цьо-
му дослідженні залучено філософські концепції, 
сформовані Х.  Арендт, П.  Рікером, С.  Нейман, 
С.  Жижеком та Ю.  Крістевою, для осмислення 
амбівалентності зла в сучасному українському 
кіно. Нижченаведений аналіз кінематографіч-
них текстів виявляє, як саме ідеї про баналь-
ність зла в Х. Арендт, пам’ять та інтерпретацію 
в П.  Рікера, етичну апатію після катастрофи в 
С.  Нейман, насильство, що маскується під мо-
ральну легітимність, у С. Жижека та відторгнен-
ня й меланхолію в Ю. Крістевої репрезентують-
ся в новітніх українських кінотекстах.

У «Клондайку» (Ер Горбач, 2022) події роз-
гортаються в селі на Донбасі на початку війни 
у 2014 р. Вагітна Ірка та її чоловік Толік опиня-
ються у вирі історичних подій. Амбівалентність 
зла розкривається тоді, коли Толік намагається 
зберегти нейтральність. Головний чоловічий 
персонаж має намір жити, чітко не означивши 
своєї позиції: він уникає конфлікту, не приймає 
рішення, не обирає сторону. На перший погляд, 
це стратегія захисту сім’ї, спроба зберегти «нор-
мальність» у ненормальних обставинах. Пара-
доксально, але саме прагнення не втручатись 
дозволяє насильству «прорости» ще глибше. 

Зло в «Клондайку» народжується там, де ге-
рой відмовляється від морального рішення. 
Небажання втручатися, спричинене страхом, 
розгубленістю й прагненням «перечекати», стає 
механізмом, через який зовнішнє насильство 
потрапляє в сім’ю. Толікова нерішучість і не-
здатність діяти виявляється фатальною. 

Візуальна мова «Клондайку» характеризуєть-
ся відсутністю монтажних і композиційних пауз, 
що могли б знизити напруження сприйняття 
або помістити глядача в позицію емоційної без-
пеки. Камера уважно супроводжує героїв, ніби 
входить у їхній побут. Довгі кадри, відсутність 
швидкого монтажу та мінімалістичність звуко-
вого супроводу створюють ефект затриманого 
дихання (Рис. 1a). 

Насильство стає відчутним поступово: спер-
шу з неба буквально падають тіла пасажирів 
збитого рейсу MH17, вторгаючись у простір по-
двір’я так само випадково й нестерпно, як сама 
війна. Потім  — вимушене забиття корови. До-
машня турбота вперше трансформується в жор-
стокість. Далі — поява озброєних бойовиків, які 
забирають м’ясо, не залишаючи шансів на опір 
чи збереження гідності, й насильно встановлю-
ють власний порядок. Кульмінація настає, коли 
Толіка змушують довести лояльність і вбити 
брата своєї дружини. Позиція шурина була од-
нозначною, за що він і був «таврований» як во-
рог. На цьому етапі вже не можна «не визначати-
ся»: герой обирає непокору й опускає пістолет. 
Тоді зброю дають шуринові та наказують: «Стрі-
ляй!». Саме в цій сцені шурин артикулює етичну 
межу фільму: «Ніякий ти, Толік, не сєпар. Ти — 
раб», — каже він і стріляє в одного з бойовиків, 
здійснюючи акт морального опору. Проте цей 
жест гідності не приносить визволення  — за 
ним слідує жорстокий розст ріл обох чоловіків. 
Війна остаточно й безповоротно вдирається в 
родину (Рис. 1b). 

Саме таку логіку описує Х.  Арендт, аналізу-
ючи природу банальності зла. Вона наголошує, 
що основою цього механізму є не демонічна 
жорстокість, а схильність до «сліпого послуху», 
або ж «послуху трупів»  — Kadavergehorsam  — 
як вона передає слова Айхмана (Арендт, 2021, 
p.  204). Йдеться про стан, у якому людина від-
мовляється від власного морального судження, 
дозволяючи зовнішнім силам визначати межі її 
дій. У «Клондайку» відсутність позиції також 
перетворюється на канал проникнення насиль-
ства, роблячи будь-яку спробу зберегти ней-
тральність небезпечною ілюзією.

Попри те, що у фільмі чітко окреслені явні 
антагоністи  — бойовики, представлені як од-
нозначна сила руйнації, — М. Ер Горбач не ви-
будовує класичної структури боротьби добра зі 
злом. Насильство — не тільки в діях бойовиків. 
Воно — у самому бажанні бути осторонь, коли 
навколо гинуть люди. Саме у відсутності геро-
їчного протистояння й полягає драматичне на-
пруження стрічки: глядач спостерігає не за тим, 
як долається зло, а навпаки — як воно поглинає 
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все навколо, і навіть народження дитини у фіна-
лі не сприймається як «гепі-енд». 

У «Памфірі» (Сухолиткий-Собчук, 2022) ам-
бівалентність зла набуває іншого виміру: вона 
постає не з байдужості чи втечі від рішення, а з 
надмірної відповідальності, яка перетворює ви-
сокоморальне прагнення на пастку. Герой філь-
му Памфір  — колишній контрабандист, проте 
гарний сім’янин,  — повертається до родини з 
наміром чинити правильно: він хоче бути чес-
ним, працювати легально, жити гідно. Проте си-
стема, у яку він повертається — економічна не-
стабільність, тіньові правила виживання, тиск 
родинної честі та очікувань, — підштовхує його 
до дій, які одноча сно є проявом любові та шля-
хом до порушення закону. Його рішення знову 
долучитися до контрабанди є актом самопожер-
тви: це спроба забезпечити майбутнє сина, збе-
регти честь сім’ї, взяти на себе відповідальність, 
яка, на його переконання, належить батькові 
(Рис. 2a, 2b). 

У цьому жесті немає злого наміру — навпаки, 
є прагнення добра. Чоловік не злодій, але саме 
його шляхетний мотив запускає ланцюг руйну-
вання. Трагедія героя (ми бачимо в нього наяв-
ність морального компаса) полягає в надмірній 
впевненості в правильності власної жертви. 
У  «Памфірі» зло «проростає» через обов’язок: 
рішучість діяти «правильно» стає механізмом, 
що неминуче веде до насильства. Цей пара-
доксальний причинно-наслідковий зв’язок опи-
сує С. Жижек, аналізуючи етично санкціоновані 
форми зла, які основуються на добрих намірах. 
Він зауважує, що моральна позиція, спрямова-
на на протидію очевидним формам насильства, 
часто «намаг ається відвернути нашу увагу від 
справжнього осередку проблеми, приховуючи 
інші форми насильства і таким чином беручи в 
них активну участь» (Žižek, 2008, p. 10–11) [тут 
і далі — переклад А. Д.]. Памфір, певний у сво-
їй правоті, не помічає, що його дії підтримують 

Рис. 1a. Кадр із фільму «Клондайк» (реж. М. Ер Горбач, 2022). 
Джерело: Arthouse Traffi  c. Тут і далі — використано з науковою метою.

Рис. 1b. Кадр із фільму «Клондайк» (реж. М. Ер Горбач, 2022). 
Джерело: Netfl ix.
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саме ту систему, яка знищує його родину. Герой 
не є антагоністом, але його принципова відда-
ність породжує трагедію, демонструючи, що 
найнебезпечніші форми зла виникають тоді, 
коли діють від імені моральної правоти.

В «Атлантиді» (Васянович, 2019) амбівалент-
ність зла постає як стан виснаженого світу, а не 
дія окремих суб’єктів. Проблематика зла пере-
носиться в площину постісторичного існування, 
де ресурс добра вичерпано. Події відбуваються 
в гіпотетичному поствоєнному майбутньому 
сходу України. При цьому фільм відтворює су-
часність із холодною документальною точністю. 
Головні персонажі — ветеран із посттравматич-
ним розладом і жінка, яка працює в місії з ексгу-
мації тіл,  — живуть у місці, де підтримувати 

життя, а тим паче його сенс, неможливо: зруй-
новані заводи, сухі поля, мертва природа. Це 
світ, у якому війна закінчилася, але зло нікуди 
не зникло — воно осіло в ґрунті, у воді, у людях 
(Рис. 3a). 

У цьому сенсі фільм розгортається в тій са-
мій логіці, яку описує С. Нейман, коли зауважує: 
«Те, що світ не містить ані справедливості, ані 
сенсу, підриває нашу здатність як діяти в ньому, 
так і розуміти його» (Neiman, 2002, p. 7). У В. Ва-
сяновича ми бачимо саме таку реальність, у якій 
здатність діяти й розуміти зруйнована самою 
структурою післявоєнного буття. 

Тут немає антагоніста в традиційному розу-
мінні. Ніхто не чинить прямого насилля, навпа-
ки — більшість людей просто механічно існують 

Рис. 2a. Кадр із фільму «Памфір» (реж. Д. Сухолиткий-Собчук, 2022). 
Джерело: Netfl ix.

Рис. 2b. Кадр з фільму «Памфір» (реж. Д. Сухолиткий-Собчук, 2022). 
Джерело: Netfl ix.
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без вибору. Зло стає фоном. І воно переважає 
добро. Не тому, що добро знищили, а тому, що 
його енергетика вичерпалася разом із суспіль-
ним досвідом страждання. 

Особлива роль у фільмі належить тілам і зем-
лі. Сцени ексгумації — єдина форма етичної дії, 
яка зберігає сенс у цьому світі. Повертати мер-
твих — означає не дозволити історії остаточно 
розчинитися. Це ритуал свідчення, останній 
спосіб опиратися знецінюванню людини. Там, де 
суспільство обеззброєне байдужістю, піклуван-
ня про загиблих стає єдиною формою моральної 
вертикалі (Рис. 3b). 

Естетика фільму підсилює атмосферу фоно-
вого зла: статичні плани, тривалі сцени в реаль-
ному часі, відмова від музики, мінімум діалогів. 
Камера не пропонує співпереживання, вона 
споглядає. Так народжується ефект етичної дис-
танції, у якій глядач повинен сам «додумати» 
моральні контури (Рис. 3c). 

В. Васянович радикально переосмислює амбі-
валентність зла: воно тут не конфлікт, а наслідок 
виснаження. Це кіно про те, що коли війна за-
вершується, здатність до добра не повертається 
автоматично. Персонажі не є ані героями, ані 
антигероями. Вони — живі свідки світу, який ще 
не знайшов нової етики.

У фільмі «Бачення метелика» (Наконечний, 
2022) режисер теж звертається до теми амбіва-
лентності зла, але робить це з абсолютно іншої 
точки зору. Якщо в «Клондайку» зло пов’язане з 
бездіяльністю, у «Памфірі» — із надмірним по-
чуттям відповідальності, а в «Атлантиді»  — із 
моральною виснаженістю, то тут зло проявля-
ється як щось внутрішнє, що проникає в тіло й 
свідомість. Важливо те, що режисер не фокусу-
ється на зовнішньому ворогові — замість цього 
він показує, як насильство змінює саму природу 
людини, лишаючи сліди не тільки в пам’яті та 
тілі, а й в ідентичності.

Головна героїня, Лілія, після полону намага-
ється повернутися до «нормального» життя. Та 
її тілесність уже не належить лише їй  — вона 
вагітна (зґвалтування), і це змушує її постій-
но стикатися з болючим спогадом про травму 
(Рис. 4a). 

У цьому контексті найбільш релевантною є 
концепція аб’єкції Ю.  Крістевої. Вона визначає 

аб’єкт як стан, у якому щось чужорідне прори-
ває межі тіла та руйнує цілісність суб’єкта, не бу-
дучи зовнішнім ворогом чи осмисленою подією. 
Як зауважує Ю.  Крістева, «аб’єкт  — це те, що 
відкидають, але із чим не розходяться, від чого 
не захищаються так, як від об’єкта» (Kristeva, 
1982, p. 4). Саме так вибудовано внутрішній 
простір Лілії: насильство буквально проживає в 
її тілі, створюючи постійну присутність травми. 
Вагітність після зґвалтування стає матеріаль-
ним проявом того «чужого всередині», від якого 
неможливо відмежуватися, і тому зло у фільмі 
не персоніфікується, а постає як всепроникна 
матерія, що порушує межі Я. Завдяки візуаль-
ним рішенням  — флешбекам, повторюваним 
звукам, раптовим оптичним збоям  — режисер 
створює враження, що насильство завжди по-
руч. Воно стає частиною внутрішнього досвіду 
героїні (Рис. 4b). 

Поруч із Лілією руйнується й інша людина — 
її чоловік, Тоха. Він не здатний прийняти реаль-
ність, у якій опинилася дружина, і не знаходить 
місця для себе. Його самогубство підкреслює 
те, що, окрім жертви, травма глибоко впливає і 
на близьке оточення. Тут зло мультипліковане. 
У цьому вимірі показовою є логіка, яку окреслює 
Ю. Крістева в «Чорному сонці»: меланхолія не іс-
нує ізольовано, вона порушує структуру зв’язків 
і здатність до символічного орієнтування, ство-
рюючи стан, у якому «під загрозою опиняються 
як розмежування, так і зв’язки (між суб’єктом 
та об’єктом, між емоційним переживанням та 
можливістю його осмислення)» (Kristeva, 1989, 
p. 183). Тоха виявляється втягнутим у цей роз-
лам: чужа травма руйнує його власний внутріш-
ній порядок і позбавляє можливості залишатися 
поруч. Тоха накладає на себе руки (Рис. 4c).

Лілія опиняється в ситуації, де кожен вибір є 
болісним. Вона народжує дитину, але після по-
логів передає її на усиновлення, не намагаючись 
створити ілюзію, що материнство може автома-
тично відновити її цілісність чи «нормальність». 
Рішення повернутися до служби операторкою 
БПЛА  — це, ймовірно, єдиний спосіб для неї 
знову відчути себе суб’єктом (Рис. 4d, 4e).

Фільм «Люксембург, Люксембург» (Лукіч, 
2022) пропонує ще один модус роботи зі злом у 
сучасному українському кіно — побутово-трав-
матичну іронію, де насильство проявляється 
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Рис. 3b. Кадр із фільму «Атлантида» (реж. В. Васянович, 2019). 
Джерело: Arthouse Traffi  c.

Рис. 3c. Кадр із фільму «Атлантида» (реж. В. Васянович, 2019). 
Джерело: Arthouse Traffi  c.

Рис. 3a. Кадр із фільму «Атлантида» (реж. В. Васянович, 2019). 
Джерело: Arthouse Traffi  c. 



103

Culture of U
kraine, issue  92, 2026

Рис. 4a. Кадр із фільму «Бачення метелика» (реж. М. Наконечний, 2022). 
Джерело: Arthouse Traffi  c.

Рис. 4b. Кадр із фільму «Бачення метелика» (реж. М. Наконечний, 2022). 
Джерело: Arthouse Traffi  c.

Рис. 4c. Кадр із фільму «Бачення метелика» (реж. М. Наконечний, 2022). 
Джерело: Arthouse Traffi  c.
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у формі життєвого досвіду, родинної історії та 
соціальних структур. Злом у стрічці є спадок, 
який передається синам-близнюкам від давно 
зниклого батька  — кримінального авторите-
та — через комплекс неповноцінності, гнів і не-
проговорений біль, викликані його гріхами ми-
нулого. Центральний конфлікт — новина про те, 
що батько знайшовся й лежить при смерті в лі-
карні в Люксембурзі. Подорож братів до батька 
перетворюється на пошуки власної ідентичнос-
ті. Батько у фільмі постає фігурою відсутності 
й травми, відголоском токсичної маскулінності 
пострадянського простору. Його сини сформу-
валися не через батьківський приклад, а через 
брак любові, відповідальності й сенсу (Рис. 5a). 

У цій історії амбівалентність полягає в не-
можливості назвати когось остаточно винним 
чи невинним. Батько завдав болю, але його 
власна історія є історією людини, породженої та 
зруйнованої системою. Сини зляться на нього, 
при цьому Коля повторює його жести, інтонації, 
емоційні реакції, а Вася відчайдушно намагаєть-
ся не бути таким, як він (Рис. 5b).

Тут злом є спадкова деформація, що народжу-
ється там, де відсутні моделі ніжності і право на 
слабкість. У цьому сенсі батьківська присутність 
у фільмі постає як своєрідний pharmakon1: дже-
рело ідентичності, яке водночас отруює тих, хто 
змушений нести його спадок. Саме так діє те, 
що П. Рікер описує як незняте напруження між 

Рис. 4d. Кадр із фільму «Бачення метелика» (реж. М. Наконечний, 2022). 
Джерело: Arthouse Traffi  c.

Рис. 4e. Кадр із фільму «Бачення метелика» (реж. М. Наконечний, 2022). 
Джерело: Arthouse Traffi  c.

1 Pharmakon — це амбівалентна субстанція, яка одночасно лікує та отруює. У міфі «Федра» ним названо письмо, що здатне водночас підтри-
мати пам’ять і спричинити забуття. П. Рікер використовує термін pharmakon для опису подвійної дії історії та травматичної пам’яті: те, що 
покликане зберігати, може також руйнувати.
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пам’яттю та її інтерпретаціями: «…історія зали-
шається перешкодою  для пам’яті — так само, як 
і pharmakon у міфі, про який ніколи не відомо, 
чи є він ліками, чи отрутою, чи водночас і тим, 
і іншим» (Ricoeur, 2004, p. 145). У «Люксембур-
зі…» так проявляється міжпоколіннєва травма: 
Коля повторює поведінку батька, не успадкував-
ши від нього нічого, окрім болю (Рис. 5c). 

А. Лукіч перетворює травму на іронічну фор-
му захисту. Сміх приховує сором, гнів і роз-
губленість. Фільм не пропонує катарсису, не 
формулює однозначного морального висновку. 
Персонажі не йдуть шляхом героя і не стають 
носіями зла — вони існують у полі невизначено-
сті, де любов до батька змішується з ненавистю, 
а бажання впізнати минуле — з пра гненням поз-
бутися його назавжди. 

Гуманізм А. Лукіча полягає в тому, що він не 
моралізує і не виправдовує, а демонструє люд-
ську крихкість перед спадком травми. Фільм 
показує зло, що є результатом інфікованості ми-
нулим. Єдиний можливий опір при такому сце-
нарії — це сказати собі правду, навіть якщо вона 
не принесе полегшення (Рис. 5d).

«Люксембург…» увиразнює ще один вимір 
амбівалентності зла в українському кіно: зло як 
нездатність розірвати коло емоційного та істо-
ричного передання болю, як боротьба з неви-
димою тінню минулого, що визначає майбутнє 
більше, ніж будь-який зовнішній ворог. 

В одній із новел фільму «Погані дороги» (Во-
рожбит, 2020) амбівалентність зла набуває фор-
ми психологічної гри влади, де традиційний 
поділ на героя і антагоніста руйнується на рівні 
етичної структури сцени. Журналістка, опинив-
шись у замкненому просторі з бойовиком, фор-
мально постає в ролі жертви: позбавлена свобо-
ди, фізично вразлива, над нею нависає загроза 
смерті (Рис. 6a).

Проте візуальна й драматургічна побудова 
епізоду поступово демонструє, що вразливість 
тут не тотожна безсиллю (Рис. 6b).

Сепаратист не є демонізованим катом, його 
влада непевна, емоційно хаотична, позначена 
потребою у визнанні. Він намагається утвер-
дити себе через приниження Іншого, але його 
насильство позбавлене монументальності: це 
влада, яка постійно сумнівається в собі та праг-
не підтвердження. Саме тому він переходить від 

залякування до дивної потреби в діалозі, нама-
гаючись отримати від жінки не тільки покору, а 
й символічну співучасть (Рис. 6c, 6d). 

У свою чергу, журналістка не чинить відкри-
того спротиву, але її внутрішній контроль над 
тілесністю й страхом стає альтернативною фор-
мою суб’єктності. У її поведінці немає очікува-
ної драматизації жертви, але є витримка й вну-
трішня дисципліна (Рис. 6e, 6f). 

Кульмінація сцени — миттєве вбивство агре-
сора лопатою — відбувається поза катарсисною 
логікою справедливості. Хоча фізичне н асиль-
ство є інтенсивним  — після першого удару ге-
роїня тікає, але одразу повертається й завдає 
множинних ударів кам’яним блоком, супро-
воджуючи їх криком «На-на-на», а наприкін-
ці плює на тіло кривдника, — цей спалах гніву 
не набуває форми усвідомленої помсти. Радше 
йдеться про афективний вибух, що не струк-
турується наративом відплати. Дія виглядає 
майже автоматизованою, так ніби суб’єктність 
героїні на мить розпадається, поступаючись ім-
пульсивному механізму виживання (Рис. 6g, 6h). 

У цій точці фільм формулює інший тип ам-
бівалентності зла: зло не обмежується фігурою 
агресора; воно існує як «кругообіг» насильства, 
що може переходити від того, хто катує, до того, 
хто чинить спротив, не змінюючи самої логіки 
дії. Героїня, знищивши загрозу, не перетворю-
ється на переможницю  — вона не отримує ані 
сили, ані влади, ані морального піднесення. Її 
вчинок не встановлює справедливість і не лік-
відує зло. Навпаки, він показує, що насильство 
не має стабільного носія: його можна чинити 
без наміру й без емоції. Герой і антагоніст не мі-
няються місцями. Саме тут резонує теза С. Жи-
жека про різницю між видимим і невидимим 
насильством: «суб’єктивне насильство  — лише 
найбільш видима частина тріади… тоді як 
“системне” та “символічне” насильство залиша-
ються непомітними, бо саме вони утворюють ну-
льовий рівень, на тлі якого ми сприймаємо щось 
як насильство» (Žižek, 2008, p. 1–2). Новела з жур-
налісткою оголює саме цей невидимий рівень: си-
туація захоплення, страху й тілесної вразливості 
стає лише поверхневим шаром глибшої структу-
ри владної гри, де насильство вже присутнє як 
порядок середовища, як «темна матерія» стосун-
ків, у які герої змушені вписуватися. 
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Рис. 5a. Кадр із фільму «Люксембург, Люксембург» (реж. А. Лукіч, 2022). 
Джерело: Netfl ix.

Рис. 5b. Кадр із фільму «Люксембург, Люксембург» (реж. А. Лукіч, 2022). 
Джерело: Netfl ix.

Рис. 5c. Кадр із фільму «Люксембург, Люксембург» (реж. А. Лукіч, 2022). 
Джерело: Netfl ix.
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Рис. 5d. Кадр із фільму «Люксембург, Люксембург» (реж. А. Лукіч, 2022). 
Джерело: Netfl ix.

Рис. 6a. Кадр із фільму «Погані дороги» (реж. Н. Ворожбит, 2020).
Джерело: Arthouse Traffi  c.

Рис. 6b. Кадр із фільму «Погані дороги» (реж. Н. Ворожбит, 2020).
Джерело: Arthouse Traffi  c.
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Рис. 6c, 6d. Кадри з фільму «Погані дороги» (реж. Н. Ворожбит, 2020).
Джерело: Arthouse Traffi  c.

Рис. 6e, 6f. Кадри з фільму «Погані дороги» (реж. Н. Ворожбит, 2020).
Джерело: Arthouse Traffi  c.
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У цьому полягає внесок «Поганих доріг» у су-
часний дискурс про амбівалентність зла: стрічка 
пропонує модель, де насильство не пояснюється 
і не виправдовується, а персонаж може одночас-
но бути і вразливим, і здатним завдати удару, і 
зберегти людяність. 

Представлені приклади українських фільмів 
засвідчують, що зло в сучасному кінематогра-
фі має множинність форм прояву, воно пов’я-
зане з трансформацією суб’єктності, межами 
приватного й колективного досвіду, а також із 
кризою традиційних етичних наративів. У цих 
стрічках зло не локалізується в окремому носі-
єві, не редукується до насильницького акту. По-
стає необхідність у систематизаційному підході, 
що дозволив би осмислити різні режими амбі-
валентності, у яких зло функціонує як досвід, 
наслідок, умова або невидимий тиск на суб’єкта.

Нижче пропонується типологія модусів амбі-
валентного зла в сучасному українському кіно, 
яка випливає з розглянутих випадків і водно-
час дозволяє концептуально оформити етичну 
рамку вітчизняного сучасного кіно (див. табли-
цю 1).

Розглянуті фільми засвідчують: амбівалент-
ність зла в сучасному українському кіно фор-
мується як багатошарова матриця досвіду, що 

охоплює онтологію світу, етику суб’єкта й вну-
трішню динаміку травми. Амбівалентне зло не 
зводиться до моральної невизначеності персо-
нажів — воно втілене в ширших процесах істо-
ричної пам’яті, екзистенційної трансформації та 
внутрішнього досвіду травми.

Така багатошаровість потребує узагальнення. 
Важливо не лише описати окремі форми амбіва-
лентності, а й окреслити структуру, у межах якої 
українське кіно сьогодні осмислює зло як досвід, 
як стан і як етичний виклик. Йдеться про пере-
хід від локальних наративів до концептуальної 
моделі, що дозволяє пояснити, як сучасна кіно-
мова формує нову оптику етичного бачення в 
умовах історичних і суспільних зрушень. Амбі-
валентність зла постає як багаторівнева система, 
що водночас відображає реальність та формує 
нові форми моральної чутливості й екранного 
мислення (див. таблицю 2).

1. Онтологічний модус: зло як стан світу піс-
ля катастрофи. У цьому вимірі амбівалентність 
зла постає як фундаментальна характеристика 
реальності. Моральні категорії втрачають регу-
лятивний потенціал. Дія, співчуття та етичне су-
дження більше не визначають людську природу.

Рис. 6g, 6h. Кадри з фільму «Погані дороги» (реж. Н. Ворожбит, 2020). Скріншоти.
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Ключові ознаки цього рівня: виснажений 
світ, у якому гуманістичні орієнтири втратили 
дієвість; домінування моральної втоми та від-
сутність класичної конфліктної драматургії; 
людина існує радше як свідок, а не як активний 
носій етичної позиції чи агент змін. Зло набуває 
онтологічного статусу — воно перестає бути мо-
ральною категорією і стає умовою існування.

Кінематографічний приклад — «Атлантида» 
В. Васяновича: поствоєнний простір зображено 
як середовище, де більше не працюють ані логіка 
героїчного вчинку, ані логіка зла як навмисної 
деструкції. Життя триває у формі виживання 
та виконання механічних дій. Герої не борються, 
а свідчать про наслідки насильства й неможли-
вість повернення до морально-етичної системи 
координат.

2. Етичний модус: зло як наслідок дії або не-
дії. У цьому вимірі амбівалентність зла фор-
мується через простір морального вибору між 
відповідальністю та спробою уникнути залуче-
ності. Зло є наслідком рішень, прийнятих у си-
туації етичної невизначеності, обмежених мож-
ливостей та тиску зовнішніх обставин. 

Ключові ознаки цього рівня: персонажі діють 
або утримуються від дії, хоча кожен варіант несе 
моральні ризики; добро не гарантується навіть 
етичними намірами  — результат може вияви-
тися деструктивним; героїчний вибір відсутній: 
відповідальність постає як виснажлива вну-
трішня боротьба з неоднозначністю ситуації. 

Кінематографічні приклади: 
– «Клондайк» (М. Ер Горбач): зло проявляється 

в нездатності обрати сторону, нейтралітет ге-
роя призводить до трагедії; 

Табл. 1.
Типологія амбівалентності зла в сучасному українському кіно

Модус амбівалентного 
зла

Ключова ознака Логіка прояву Приклади фільмів

Інтернальне / тілесне 
зло травми

Зло оселяється в 
суб’єктності

Тіло та психіка як простір вторгнення насиль-
ства; травма як внутрішній ворог

«Бачення метелика»

Інверсивно-реляційне 
зло

Розмивання ролей 
жертва / агресор

Екстремальна ситуація робить можливим 
перехід ролей, насильство виникає як 

відповідь системи

«Погані дороги»

Зло неможливої 
нейтральності

Намагаючись бути 
осторонь, герой 

відкриває простір злу

Відмова від позиції -> втручання насильства 
в приватний простір -> руйнування сім’ї та 

дому 

«Клондайк»

Зло надмірної 
відповідальності

Моральний імператив 
веде до руйнації

Суб’єкт прагне добра, але порушена при 
цьому етика трансформується в наслідки, які 

шкодять іншим

«Памфір»

Зло виснаження й 
морального вакууму

Світ після катастрофи, 
етика знеживлення

Відсутність «зла» як дії, зло як стан «Атлантида»

Зло спадкової 
травматичності

Передача болю і 
токсичних моделей 

через покоління

Відсутність злого наміру, але наслідувальне 
відтворення насильницьких патернів

«Люксембург, 
Люксембург»

Табл. 2.
Три модуси амбівалентності зла

Рівень Ключові ознаки Приклади фільмів
Онтологічний рівень – світ після катастрофи

– вичерпаність етичних орі єнтирів
«Атлантида»

Етичний рівень – неможливість однозначного морального вибору
– будь-яке рішення  — дія чи бездіяльність  — може мати 

руйнівні наслідки

«Клондайк»
«Памфір»

«Погані дороги»
Психоафективний рівень – тіло як носій травми

– трансформація ідентичності через досвід
«Бачення метелика»

«Люксембург, Люксембург»



111

Culture of U
kraine, issue  92, 2026

– «Памфір» (Д.  Сухолиткий-Собчук): батько 
порушує закон із логіки любові та відпові-
дальності; 

– «Погані дороги» (Н.  Ворожбит): етичні ролі 
руйнуються, коли жертва інстинктивно вби-
ває насильника.

У цьому модусі амбівалентність зла полягає в 
тому, що жоден вибір не гарантує моральності: 
дія може стати насильством, а бездіяльність — 
зрадою. 

3. Психоафективний модус: зло як травма, 
«інфікованість» пам’яті та ураження суб’єктно-
сті. У цьому вимірі амбівалентність зла форму-
ється через тілесну й емоційну реальність. Зло 
постає як щось, що проникає всередину героя, 
змінює здатність відчувати, довіряти, любити 
й бачити світ. Його джерелом є травматичний 
досвід. Він продовжує існувати всередині люди-
ни, незалежно від її волі. 

Ключові ознаки цього рівня: травма як фор-
ма насильства, що розвивається далі після події; 
тіло стає носієм пам’яті, болю, підозри, руйну-
вання ідентичності; злом є внутрішній травма-
тичний досвід, а не зовнішній ворог; межа між 
жертвою і суб’єктом дії розмивається.

Кінематографічні приклади: 
– «Бачення метелика» (М. Наконечний): жіно-

ча тілесність після сексуального насильства 
стає полем боротьби між життям, пам’яттю 
й внутрішнім вторгненням зла; рішення від-
дати дитину як спроба повернути автономію 
тіла й знову увійти в простір дії;

– «Люксембург, Люксембург» (А. Лукіч): коміч-
на форма приховує травматизацію чоловічої 
ідентичності через відсутність батька, не-
спроможність оплакати втрату; неможли-
вість стабільної емоційної прив’язаності.

У цьому модусі зло набуває психоафективної 
форми, що поселяється в тілі та пам’яті. Амбі-
валентність полягає в нездатності повернути 
цілісність ідентичності після травми. Зло стає 

внутрішньо присутнім, таким, що визначає 
спектр емоцій і можливість етичного відчуття.

Висновки. У цій науковій розвідці ґрунтов-
но досліджено феномен амбівалентності зла як 
ключового етичного, естетичного й наративного 
вектора сучасного українського кінематографу. 
Аналізу піддано знакові кінематографічні тво-
ри останніх років, у яких традиційна дихотомія 
героя й антагоніста зазнає концептуального пе-
реосмислення, а сам досвід зла інтерпретується 
як багатовимірна категорія, що втілюється в мо-
дусах травми, моральної втоми, екзистенційної 
«застиглості» або ж надмірної відповідальності. 
Означено, що сучасне українське кіно формує 
нові етичні горизонти, де зло втрачає однознач-
ність і набуває амбівалентних форм. У цьому 
процесі герої більше не функціонують як носії 
моральної абсолютності, а радше як суб’єкти, 
втягнуті в складні взаємозв’язки відповідально-
сті, пам’яті, емоційної деформації та культурно-
го тиску.

Сучасна українська кіномова, як засвідчують 
розглянуті фільми, створює унікальний ланд-
шафт морального досвіду, у якому зло не завжди 
виявляється актом волі чи зовнішньої агресії, а 
часто постає як ефект історичної обтяженості, 
психологічної ураженості або моральної неви-
значеності. Це відкриває перспективу нової фі-
лософії етичного зображення в аудіовізуально-
му мистецтві.

Відтак, предметом подальших досліджень 
визначено розгортання системного опису мо-
дусів амбівалентності зла в широкому спектрі 
аудіовізуальних текстів, а також розробку по-
няттєвого апарату, здатного відрефлексувати 
взаємодію між травматичним досвідом, суб’єк-
тністю та модусами етичного залучення глядача, 
що трансформують його позицію, зокрема вве-
дення в кінознавчий науковий дискурс поняття 
«етичне візуальне мислення». 
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